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Mulai luntur
Stoned saya sedikit demi se- 

(dikit terkikis. Kebanggaan 
saya sebagai seorang pesilat 
pemula anggap saja peng- 
krang sama dengari pesilat mu­
lai luntur. Sebab jnrus-jurus 
berikutnya lebih menuntut 

''saya untuk lebih mampu 
.menguasai dan menghayatiQ, 

'：jurus-jxirus itu. Kelemahan da-"
Jam diri saya tampak dengan 正户 

一suatusaatnanti sayaakanbisa 蜡政 Danpadagiliraimyasaya 
,menulis juga roman seperti建酣a oleh 吁 s喀e喊 
血 a 久 Pertanyaan itu: Hai, akan

Itulahbintik pertamakali da-2 kau aP婀 P平吧嗽碧 
ri tumbuhan yang sekarang 髀耳 ada Pada 的m%；郁 
ada pada hidu/saj^. Turnbull 秒gkau mau meiyad! pende- 
an itu adalah kesukaan saya ,kar yang punya 翌ak 
mengarang atau menulis. /也。engkau sekadar mengua-
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bertanya , kepada^P^isi saya kirimkan ke sebuah/c?/C C'^ 
L I \ saya: napakah kamu koran lokal (Yogya). Satu puisi /八 .
mau jadi sastrawan?** Dengan z saya dimuat. Kebanggaan saya^7^ *
tegas lagi lugas saya jawab meluap-luap. Bintik yang tim- 
bahwa saya menulis bukanlah bul lima tahun sebelumnya 
untuk menjadi sastrawan. Ta- betul-betul tumbuh. Ya, saya 

-pi sekadar menjadi tukang/^membaca ，'Azab dan^P 
mengarang. , SengsaraM-nya Merari Siregar*0

Mendengar jawaban saya, "tahun 1974. Tahun 1979 puisi 
dia begitu tercengang dan ka-夕 saya pertamakali nampang di 
get. Tapi segera sadar dan me-^^oran. Dengan begitu hidup 
maklumi apa kata-kata saya, .saya menjadi segar bugar, pe- 
itu, setelah secara panjang le-^nuh dengan energi. 
bar saya jelaskan sejelas-/ Pada waktu-waktu berikut- 
jelasnya apa maksud kata-kata^ nya saya kemudian menyadari 
saya itu. secara penuh keadaan diri

G Waktu saya masih. duduk di°saya. Semakin sering* tulisan 
bangku SMTP, saya telah saya berupa cerpen, puisi dan 
membaca dengan amat teliti esai dimuat di surat kabar dan 
karya Merari Siregar: nAzab majalah, maka semakinberku- 
dan Sengsara**. Emosi saya ter-r ranglah rasa kebahagiaan dan 
libat secara total waktu mem- rasa kebanggaan saya. 
baca roman itu. Sehingga air。 
mata saya sering meleleh. 
Seakan-akan saya adalah hero 
dari pahlawan cinta dalam 

j roman itu. ,
Jelasnya, saya tiba-tiba men- 

3jadi tokoh dari cerita roman 
penguras air mata itu. Dan 
waktu itu (masih segar dalam 6*1 
ingatan saya) tiba-tiba di pela- \ 
taran hati saya tumbuh bintik.' 
Dan bintik itu akhimya menj a-: 

/Z>cdi semacam cita>cita. Bahwa，
2

-“ /-
t—-J r-~y uswandi Kertara- 

harja yang esais itu puisi yang pertamakali. Lima 
bertanya



■ sai permainan silatmu, seka- an. Ya tenaga, ya pikiran. Se- 
. , .darxintukmenjagadirimudari hingga pada akhirnya harus
''' 八'kelangsungan hidupmu?n ^siapp hidup tidak layak karena

Sambil diam saya jawab de-< miskin.
ngan sikap keterusterangan, Kenapa? Tak lain karena

.bahwa dengan kemampuanku^ mengabdi dengan sunggnh- 
,^^bermain silat itu saya akan se- sungguh dalam suatu cabang 八 

, lalu menjaga diri saya dengan ilmu, memang kemungkinan 
杉itu. untuk melarat sangat besar.

Saya tidak ingin punya pa-v(Sebab untuk Indonesia, orang 
depokan, apalagi menjadi pen-^belum bisa makan dari kemam-
dekar. Saya cumam ingin men- ^puannya menjadi pendekar si- 
jadi pesilat yang baik, terampil^ lat yang bermutu tinggi.

untuk menimbulkan dan》

dan abadi. Dan untuk tidak, Karena itulah saya memilih 
menyia-nyiakan kemampuan〉menjadi pesilat biasa dengan 
silat saya, maka saya harus bi- hidup tidak kecingkrangan, 
sa hidup dari main silat. Sikap Tentu saja saya iselalu beriisa- 
ini adalah sikap menghargaiYha 
sebuah karunia. menciptakan gerak-gerak bar :

/ z
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Tapi dunia selalu penxih de-/ru atau jurus-jurus baru. Di 
ngan altematif. mana jurus dan gerak-gerak
Kemungkinan-kemungkinan baru itu sangat saya butuhkan 
selalu menampar-nampar ke-〈demi menghadapi tantangan' /bk = 

/ hidupan kita. Dan tidakmusta- zaman yang cenderung kacau. - / / 
dchil suatu ketika keyakinanf Di atas tadi saya analogkanC/^ 

saya itupun akan berubah pu-, atau saya kiaskan dunia kepe-,刁 
la. Mungkin tiba-tiba timbul ^nulisan saya dengan dunia - 
keinginan saya untuk bisa persilatan. Saudara saya Kus-, 
menjadi pendekar. Atau ke-^wandi Kertaraharja baru sedi-^^^ - 

, mxingkinan lain saya ingin kit bisa memahami setelah*^ 
'■^^^'meninggalkan dunia persilat-^5saya jelaskan kedudukan saya^^Ozy  ̂

an dan terjun ke dunia lain. dalam memandang persoalan"^ 
Tanpa harus sama sekali me-/《 dunia tulis menulis atau ka-
ninggalkan dunia persilatan.厂rang mengarang.

r Jadi, saya memang seka-dar
Tapi, apa boleh dikata. Saya> tukang ngarang atau tukang 、 /

 memang selalu menghindarigmenulis. Sebagaimana tukangW%<z邛◎穴 
f sikap eskapis. Bila saya masuk fkayu, maka saya berusaha un・，1 /

° / dalam sebuah dunia, saya sela--Jtuk memiliki peralatan pertu-
/' / & lu mencoba untuk men^uasai kangan sekaligns menguasai- 、

q 〜dan menekuni dunia ihi. Sikap^ nya dengan kemampuan
<< / j setengah-setengah 'adalah cma. Dan yang tidak kalah pen- Q

Ze,/satu-satunya sikap yang saya^ctingnya adalah saya harus ta・％' •
r / t>enci. Itu musuh saya yang pa- hu mode. Termasuk di dalam- ,
•—U/e zrC*Xling berbahaya. ,^nya adalah warna. Giliran ber-

Siap miskin 匕 ikutnya adalah tahu marke- 
Saya mengerti, bahwa untuk ting■- ^bab saya memandang 

menjadi pendekar itu dibutuh-( dengan pandangan yang
<-, kan persyaratan-persyaratan.、P。?呼
色人O/ 次务j. Antara lain, menguasai dunia Arti^ya, kalau saya bisa

/ silat (ini paling mutlak dan ter. >?<menjadi pendekar, maka hidup
utema), punya jiwa mendidik saya jangan terlantar. Dmu si-^) -

厂'■ punya wataksabar dan mengBat saya harus mampu mem-，”次_
enal tingkat-tingkat dal彪,berikan imbalan yang patrap. g

:厂 persilatan, dan yang paling *>-Kalau perlukita pasarkan se-;/
h penting adalah mau berkorf ： harga emas atau berUan.
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Mengingkari nurani niereka itu cuma orang-orang 
i Dalam hal ini pandangan V^311? .伪哼吁S^-mangu? Su- 
saya semakin jelas. Pandang-iroms!!! (Husen Kertane- 
an dan' anggapan serta obsesi 甑坦) 
yang mengatakan bahwa nilai、 
harus selalu sama dengan ke- 
melaratan tidak lagi berlaku 
dalam hidup saya. Sebab 
sastrawan bila tidak ingin 
mengingkari hati nuraninya, 
maka hal seperti itu mesti di- 

9Q^』pertimbaiigkan dalam mdm-
produk karya-karya. > 厂 D

Kehidupan industrialisasi 〈龙Z以/ /eg’ / /^ 以巳*
menggiring manusia untuk bi- y ， _ ・
sa menghargai kerja dan hasU /快'切勿 ' 9,6
keija. Bukti nyata ada di Barat. 's' 9
Sekali seorang berkarya, maka , 
jaminan hidup layak lebih de- 

qkat. Sekali bukunya diterbit- 
kan, maka keberuntungan te-

<Z)c 留江既譬伊n聘严畋" 
z s / kita. Sekali buku terbit, uang

tak ada. Kita terpaksa ngums / 
sana ngurus sini. Penerbit 七 __ 
mau enaknya sendiri. Maunya 、
makan sendiri. Bukan makan 
bersama. Meskipun begituz/ 

/ saya tetap yakin, bahwa proses 
pemasyarakatan industri di In­
donesia akan berdampak posi-- 
tif bagi pengarang dan penu- / 
lis.

Menyadari keadaan yang de- 
mikian itu, maka semakin

(71、 c dc kuatlah niat saya untuk men-^Xo.
汽八jadi seorang tukang. Banyak** 

pengarang-pengarang egui%/ <
- yang gagal gara-gara kurang _ ~ 5/

mengenal diri dan mengenal； 一 二
lingkungan. Dengan alasan ti-'； ~ ，、-
dak mau kehilangan prinsip。^ 匹大切q
mereka berkarya seenaknya.r z1
Seenaknya dalam arti kaku/L.. 
dan tidak mau meleburkan diri =
dalam perkelahian. .心 g

Mereka selalu beranggapan
esG b互hwa oraiig^banyak itu tidak / -、“厂'bernilai. Tidak mutu dan mu-'。'

sub bagi dirinya, Tapi waktu / %  /
dia mau beli rokok eceran di'© 或?g ,
warung tetangganya, dia ha- —Z 好° 
rus minta duit isterinya yang 。■足J
kerja di kantor atau di pasar. ° 

Dia mau membela nilai de-/ /'/
ngan membunuh diri. Atau /，
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